Una noche en un campamento de Puerto Príncipe

Saint Jean Lhérissaint

Puerto Príncipe - Haití

Hace ya tres años que un terrible terremoto golpeó a Haití causando la muerte de más de 300.000 personas y enormes daños materiales. Todavía hoy más de medio millón de personas siguen viviendo en carpas y toldos, refugios improvisados en campamentos casi invisibles. Aquellos que cuentan con algunos medios buscan soluciones personales. Aquellos que no tienen nada están ahí sin saber cuándo podrán salir de esos lugares. Uno de los damnificados, Lucien, me recibió en su carpa para pasar una noche en el campamento «Parc Pelé» en Bicentenario, Puerto Príncipe.

Siete de la noche. Lucien y yo estamos sentados en la mitad de una carpa blanca que está dividida en dos partes; una familia vive en la otra mitad. A las siete y media cenamos. Después tomamos un baño justo al lado de la carpa usando un galón de agua; se puede ver cómo el agua atraviesa nuestra tienda y la de nuestros vecinos; finalmente nos acostamos. Como no hay espacio suficiente para poner una cama, nos servimos de algunos harapos.

Acostarse es una cosa, lograr dormir es otra. A las ocho la gente comienza a correr por todos lados en el campamento. ¿Qué ocurre? Tres bravucones entraron en el campamento y comenzaron a moler a palos a unos jóvenes que bromeaban y jugaban a la entrada.

Son ya las once de la noche y a lado derecho de la carpa un hombre todavía charlotea con sus hijos; a la izquierda dos mujeres bromean en voz alta y justo en frente cuatro hombres juegan al dominó. Aquellos ruidos, diferentes unos de otros, impiden que el sueño reparador cierre nuestros párpados.

Una de la mañana, la carpa se mueve. Una mano se mete por la parte inferior de la carpa buscando una bolsa de plástico. «¿quién está ahí?» dice Lucien. Alguien huye con la bolsa. Lamentablemente para él fugitivo, dentro de la bolsa no había más que los platos desechables que usamos para comer.

Dos y media. Una mujer grita «auxilio, auxilio!», su marido la está golpeando. Ella llamará a los guardias de seguridad y los miembros del comité de gestiones del campamento. Ellos vienen y se llevarán al marido.

Cinco de la mañana. Se escucha ya el ruido de la gente que comienza a levantarse. Yo también me preparo para salir. Pero cuidado... todavía no hay que salir, algunos disparos se oyen en inmediaciones del campamento.

Son las seis de la mañana. Finalmente podré decir adiós al campamento y «buenos días» a la calle. Más tarde... una noche más sin saber todavía cuánto tiempo deberán quedarse viviendo en esta infrahumana situación...